Cartas públicas, pero anónimas.


Escritas por la comunidad para sus "yo" futuros.



Una carta escrita el 21 de diciembre de 2025

en Argentina
Rara 1

Rara 1 27/1 15:44 Siempre tuve este tipo de noches, noches tranquilas que me ponían tan nerviosa como emocionada. Me la pasaba horas leyendo historias del mismo genero, casi misma trama, solo para distraer ese sentimiento de bucle repetitivo que sabía nunca iba a parar. Noches en vela, oscuras, no tristes. Siempre igual, acostarme mientras leía alguna novela, amanecía la madrugada conmigo emocionada por terminar otra temporada igual que las anteriores, anteriores temporadas, historias y noches todas iguales a las anteriores, todas raras. No me quejo, he tenido noches peores en las que me torturo por cosas del pasado, cosas que no pasaron y las que no pasarán también. Sigo equivocandome, a veces hasta parecería a propósito solo para aferrarme a sufrir en esas mismas noches otra vez. No soy la de antes, yo sé que no, pero me agarra esa nostalgia de "Esto también te pasaba a vos" refiriéndome a nadie más que a mi de hace algún tiempo atrás. Es raro como sigo hablándome como si pudiera escucharme, como si mis consejos traspasaran los años y me sirvieran de algo. Capaz lo hago para no sentirme tan sola cuando no tengo a quien acudir, o cuando no quiero hacerlo directamente. Me amo mucho más que ayer, pero no creo que menos que mañana, es difícil verme siendo una versión mejor de lo que ya soy, no porque sea perfecta, es porque creo que hasta acá llegué. Ya no pienso en morir, a veces algún pensamiento se le parece pero lo descarto para no volver. Maxi a veces se burla de esas cosas, pero nunca voy a olvidar esos días que solo podía lastimarme para darle un sentido a estar un día más acá. Yo sé que era estúpido, pero anda a hacerle entender a una nena confundida y sola que lo que conoce como cura la va a terminar matando Lo mismo con vomitar, todo empezó con tenerle asco a la comida y terminé aterrada con subir de peso. Me dolía comer, la película de "Abzurdah" me pegó demasiado representándolo tan bien ¿Por qué no la vi antes? Me habría servido para no llorarle tanto a un estúpido que vivía engañandome, me habría servido para dejar de solucionar las cosas cortándome dejando cicatrices que algún día amé y hoy son mi mayor vergüenza, no porque me arrepienta de haber sido quien fui, me apena no poder haber estado ahí para mí yo misma, no tenía a nadie y me odiaba a la vez. Con solo mi propio apoyo habría podido seguir mejor, pero hasta me tenía en contra yo sola, que pelotuda que fui. Yo sé que no estoy en un bucle, se que en mi cabeza ya hay cosas que nunca van a resolverse, que son espinitas que ya están encarnadas. Yo te amo wacha, porque nos dañamos tanto tantas veces y hoy en día no podemos pasar un día sin llorar o cagarla, ya es tiempo de dejar ir dolores y poder avanzar, ya no podemos pasar los días llorando que nos ayuden cuando ya no tenemos 14, cumplimos la mayoría de edad Sara, hay que querernos y querer mejor. Cómo le puedo dar a entender al amor de mi vida que a veces no peleo porque quiera, o diga cosas para dañar. Solo siento que dentro mío hay algo que está mal, que me tira abajo siempre y trato de luchar contra ese sentimiento. No quiero volver a pasar meses sin razones para levantarme de la cama, no quiero dejar de comer ni lastimarme otra vez, o lastimar a quienes quiero, quiero mejorar cada día y los días que no puedo se me caen encima y sigo sin saber que hacer. A veces necesito tanto un guía que me acompañe, y por desgracia, ya no tengo edad para ser la nena de mamá o papá para pedirles ese apoyo. Siento que solo necesito alguien que me acompañe en este trayecto de querer ser y estar mejor, aunque sea difícil cargar conmigo, es muy difícil también para mí, solo quiero tenerlo a Maxi el mayor tiempo posible, quiero disfrutar con él lo que más pueda y si en algún momento el decide marchar, quiero poder despedirlo y ser feliz con su decisión (Cosa que hoy no veo posible). Moriría por tenerlo conmigo hasta que seamos viejos, tener una familia, ser felices. Amo a este pibe, quiero mejorar y poder decir ya desde hace 4 meses hasta nuestras muertes que él es mi vida, mi razón de ser y mis mayores deseos en el mundo. Por favor, déjenme tenerlo conmigo unas vidas más. 30/01/25 No siento que me digas la verdad al 100%, me hace sentir mal. Quería regalarte púas para tu cumple, ya había encargado 5. Ya no quiero darte Púas. 13/2/25 Medio tarde me dí cuenta que vuelvo locas a las personas, no se van porque sí, tienen motivos. Ya sé que tengo que parar y cambiar, ya sé, con solo saberlo no me alcanza y la cago. Hoy estaba pensando en escribir mi biografía, no se va a hacer famosa pero quiero documentar mi vida. No viví entre desgracias y traumas, pero viví mi vida, y eso es suficiente para querer plasmarla. Quiero volver a escribir, quiero sentirme tan libre como cuando solo me desquitaba escribiendo en estrofas lo que sentía, antes de saber lo que era lastimarme para desquitarme, antes de lastimar a otros por lo mismo. Hay muchos secretos en la familia de los que no quiero volver a escuchar, ya lo dije una vez y lo mantengo, el día que tenga una familia no se guardan secretos familiares para cuando "seas grande", las cosas se saben y si no tiene edad para saberlo no se le oculta la realidad absoluta. En mi familia no va a haber secretos que dañen. A los 14 mami se quiso suicidar, tuve que llamar a la ambulancia y soportar a mi papá drogado diciendo que no era grave y a Luisina llorando. La di vuelta para que no se ahogara y veía como se dormía más y más. Lo peor de todo es que no me sentí mal porque ella estuviera muriendo realmente, mi mamá sufrió mucho en la vida y dentro de todo ella deseaba ese final hace décadas y la entendía, estaba triste por la situación y demás. Después caí que, mi mamá se había intentado matar, y no por dejarme sola después de prometerme salir adelante juntas, mamá se había querido morir hace años y nadie estuvo para ella más que su familia llamándola loca, loca como yo hoy en día soy y no soporto que me hablen de la manera en la que hasta yo le hablaba a mi mamá. Perdóname ma, yo solo veía que te desquitaba pegarme y me dolía no poder tenerte tan cerca como las demás nenas, no soy como Luisina que te digo "te volvería a elegir". Ma si tenés la oportunidad, no nos elijas, no nacimos para ser familia, y eso lo aprendimos todos ya a nuestro tiempo. Cuando pensaba que nada podía ir a peor, estoy en un dilema increíble porque Wacho Es mi papá, es papi ¿Cómo papi podría hacerle eso a la Pao? Pero ¿Pao porque mentiría así si se fue de casa y nunca entendimos por qué? Todo está mal de cualquier manera, si ese padre que algún día admire y me enseñó tanto como tanto tiempo lo odie a su vez, me planteo si en algún momento ese señor no mintió por conveniencia tantos años. Decía que la soportaba a mami porque le daba pena ¿Era eso o no quería que Paola hablara? La Pao puede mentir también, si lo hace perdería otra vez a mi hermana, mis sobrinos y todo lo que pude formar estos dos años. Sea lo que sea es horrendo, no entiendo porque hay tanto que ocultar cuando se trata de cosas malas, si somos todos familia ¿Por qué nos lastimamos tanto? Yo también quería que estuviéramos bien todos juntos. No sé que hacer en este punto de mi vida, no puedo quejarme de trabajar aunque empecé desde muy joven y ahora en 6to ya no tengo la posibilidad. No veo futuro, estoy pensando en cosas malas otra vez y no es como antes, se controlarme y se que no tengo razones para tirar todo abajo otra vez, se que soy feliz y puedo salir adelante y no es como lo que dijo Uke. Mi vida no es una vida triste con matices felices, mi vida es hermosa porque yo la estoy viviendo y yo elijo y quiero verla así por el resto de lo que me queda, mi vida vale tanto como la de cualquiera y no tengo porque sabotear todo lo que amo aunque todo lo que alguna vez amé se haya arruinado con el tiempo con o sin mi en el proceso. No me hace bien reaccionar así, me duele y me frustra ser tan, mogolica, tengo que aprender que la excusa de soy chica ya no va. Sara ya tenés la edad que querías para poder salir adelante, olvida y perdona, que se te va a ir el tiempo como se te fue experimentando cosas que al final te enseñaron desde el dolor. Querete un poco Wacha, hace años nos vinimos odiando y tirandonos mierda cuando solo nos teníamos a nosotras Ya tengo que dejar de tropezar con la misma puta piedra y mirar abajo un rato para ver bien el camino de una vez. No quiero ser como mami No quiero ser como papá Quiero ser feliz, hacer feliz a quien amo y en algún momento poder formar una familia igual o más feliz. Cuando usaba el pretexto de "soy un pájaro" era tan simbólico y estúpido, estúpido porque me da vergüenza admitir que sigo sintiéndome así y me enorgullece esa etapa en la que podía expresarme sin ver si daba o no vergüenza decir esas cosas. "Soy un pájaro porque me siento encerrada, soy un pájaro porque amo cantar y que me escuchen, soy un pájaro porque me puedo morir de tristeza si me siento en soledad mucho tiempo." Porque la jaula en la que estoy es mía, porque es una jaula heredada desde hace tanto que ni siquiera las puertas cierran, porque está abierta desde la abrí una vez sin darme cuenta y porque nunca más salí, acostumbrada a pudrirme en esa jaula, cantándole a quien sabe quién, rezando porque algún día me escuche o me muera en el intento. 12/2/25 Si te pido que dejes-



By YoDelFuturo ®



Una carta escrita el 21 de diciembre de 2025

en Argentina
Rara 3

Ya llegó a 12mil caracteres el otro, así que sigo acá . 5/8/25 17:15 Yo pienso, en el fondo de mi corazón, que si le demuestro a alguien todo mi amor éste se quedaría sin pensarlo conmigo. Pensamiento erróneo, ilógico, irreal y cualquier otro sinónimo que demuestre mi equivocacion inédita. Me duele pensar así Me dijo "Que te haces colorada, si siempre vas a ser mi rubia" y pareció empezar a llover sobre mí. Mis ojos en automático comenzaron a brotar lágrimas, que serían mejor en este caso si fueran de tristeza, ya que esta alegría no es mi alegría al no poder tenerlo. Mi poco raciocinio me alertó del peligro que emergía la atmósfera, inequívoca, de amor. Un amor al cual temo Tomé las lágrimas de mis ojos, respiré profundo y me tragué el amor que le tengo para poder responderle un "No me digas cosas así" seco, inexpresivo. Que dolor el amarte y no poder hacerlo, porque tu amor alguna vez me hizo sentir que no valía nada. Un amor que duele, demostrando así otra vez que estoy definiendo totalmente lo contrario El amor no duele, no debería hacerlo. No es amor, y él no es para mí Aunque haya dicho cada cosa que creía necesitar en mí, que haya anhelado alguna vez que alguien crea de mí. El destino otra vez es injusto, mandándome a quien justamente no es para mí pero está lleno de estos sueños que busco. Que deberían quedarse como eso solamente, sueños, así no me lastimaria tanto el pensar que sueño una vida a su lado. Que amaría cada detalle del rostro de mis hijos por tener sus genes mezclados con los míos y qué, daría mi alma por tenerlo a mi lado criandolos O simplemente existiendo conmigo, eligiendome como su compañera de vida. Es injusto, yo que tanto amo Vida eterna. Concédeme el honor de tener a quien me logre amar de mi mismo modo. 6/8 Está fecha es un cambio en mi vida, en 2018 y espero ahora también. Gracias Shelby por ser más que solo un profesor que dicta clases. 18:14 Poli con Franco "Quiero que sean tuyos porque quiero que salgan con tus ojos" cuando le dije que adoptara a dos negritos si quería hijos así yo me mataba tranquila.. Diciendo esas cosas me confundía, pero hoy justamente él me hizo entrar en razón "¿No te gustan mis comentarios, o no te gusta que te gusten?" Si Fran, es justamente eso. No quiero quererte, pero tampoco me esfuerzo mucho en no hacerlo. Me nace, eso es lo malo de ser yo. No quiero esperarte como sé que voy a hacerlo, no quiero vivir el momento que también tengo la certeza de que pasará El verte con alguien más Eso me va a doler, voy a estar un largo tiempo mal y después voy a estar bien de nuevo. No suena tan mal contándolo así Pero no quiero Franco Aunque me duela más pedirte esto que simplemente esperar a que pase lo que tenga que pasar, no me busques. Se me pasó la parada por estar escribiendo eso la puta madre otra señal de que no tengo que quererte 18:34 El cielo está hermoso, las mariposas de nuevo me atrapan. ¿Por qué me causas este sentimiento? Deja de darle una razón a mi vida para seguir. 19:34 Fue culpa de los besos O sólo soy demasiado débil cuando se trata de él. Ya van tres veces que me siento de esta manera, ya logró enamorarme tres veces. Me duele pensar el por qué cada vez me desenamore. No hay que romantizarlo, pensa un toque Sara. 20:23 Llorando otra vez, imaginando que si volvés y yo te digo que no. Claramente no podría 7/8/25 11:32 Me duele más el solo hecho de qué me "duelas" al dolor en sí que me causas. Por eso no puedo terminar de culparte, vos no obligaste a mi corazon a salir y buscar al tuyo Aunque lo incitaras al empezar todo, al pedirme un beso. Al hacerme ver cada uno de tus gustos y preferencias, supe que había caído cuando cada detalle de vos me atrapaba por completo ¿Sabías que moves las orejas cuando te reís mucho o cambias a cara sería? Al igual que tus ojos en el sol terminan reflejando un color carmín apagado, tirando a miel oscura. Justamente, me empalago cada vez que te veo sonreír y repaso cada facción tuya con el mismo pensamiento de hace 6 años "Que lindo que es" Solo cambió que ya no pido que me des bola, o me emociono con cada chiste malo que me tiras por la mínima atención que me dabas. Ya tuve lo que quería, creo. Te amo Franco 13:44 Incluso estando mal, me miras y me derrito hdp. Dios. Lo hace aproposito 9/8 13:06 Soy feliz 9/8 23:08 Soy feliz tmb 10/8 14:10 Gracias Pao por todo, me encantó la cartita. Yo sé que pensas que es poco lo que me das, cuando para mí significan el mundo entero. Gracias Pochi Mami también, perdón por hacerte gastar tanto. Ahí se ve cuánto cambiaste, te amo mami. Estoy aburrida sentada en el monumento mientras llegan Armando y Camí, vamos a vender. Le di lo que tenía a Fran, pensé que no me lo iba a aceptar pero me alegra que esté cambiando, me alegra verlo bien. Le dije a Wally que le di a mi mamá la plata, y a mi mamá no le dije que tenía plata jkssj. Menti mucho, pero es por una buena causa, yo lo quiero ver bien. 14:48 Dijo que iba a cambiar y lo hizo, se deja ayudar 12/8/25 1:58AM Entendí estructura, le escribí la cartita a Perazzo. Espero que salga todo bien, mañana capaz veo a la mamá de Fran y lo acompaño a pagar la última cuota y a comprar la tela para hacerle el disfraz Estoy llorando, no sé porqué. Capaz me sigue doliendo el no ser amada, o me duele todavía cuando lo fui alguna vez. Es raro Hace mucho no usaba ese término, no? 15/8 Hace unos días no escribo 11:57 Creo que tener la mente ocupada me distrae de la tristeza que venía arrastrando. ¿ Estos días fui feliz, o solo estuve distraída ? 18/8 2:22 Estoy yendo a Ezeiza, para tomar el avión a Bariloche. Llegó el día lpm Estoy neutral, si me bajoneo tengo que recordar todo el esfuerzo Disfruta Sarita, todos te quieren ver feliz. 19/8 14:56 Hicimos eso de tomar tres sorbos del agua del arroyo, pedir tres deseos. Y es re raro pq pedí cosas inconscientemente Y creo que ya descubrí que me haría feliz como tanto quiero ser Pedí que mis seres queridos estén bien, que sean felices y tengan salud. Pedí no tener ganas de morirme nunca más, cambiar esa partecita de mi que no me gusta. No quiero querer morir otra vez. Y pedí un compañero de vida, encontrar el amor que ni mami ni papi encontraron. Un amor real que me acompañe hasta viejita conmigo Y no sé, me emociona pensar así. 20/8 16:37 Hoy no me sentí mal, igual no sé. Ando dudosa estos días, ahora pensé: Bueno, un último viaje. Cómo que tengo interiorizado que los pensamientos van a seguir ahí, y todo me lo confirma. Pero después de eso vino el "Un último viaje. No, una última oportunidad" y solo me acuerdo de estar tomando las pastillas, llorando por todo. Pensando en querer estar bien y nunca poder, yo sé que no fue solo un "se me juntó todo" ando mal, y lo saben todos Por eso se preocupan Porque me quieren Ya me gustaría posta querer estar acá siempre. Me siento una desagradecida. No sé pq me siento tan mal 22/8 0:17 Me siento muy mal. 23/8 11:36 Escribo esto mientras estoy en el vuelo a casa. Cuando llore al cerrar boliche fue una mezcla de emociones fuertes. Miedo, miedo de volver a casa y volver a su vez a esos pensamientos que siguieron conmigo incluso en este hermoso viaje. Miedo a que todo empeore. Emoción, de haber vivido una experiencia tan especial e irrepetible Y felicidad obviamente. Estoy feliz de haber vivido esto No me gusta guardar como recuerdo estas cosas pensando solo en morir. Cómo un "al menos viví esto antes" o algo. No me gusta sentirme así siempre, quiero estar bien Los chicos se dieron cuenta que no es actuado todo lo mío, por primera vez en 6 años toman en serio que tengo cositas en la cabeza y que no se, no puedo sentirme bien por mucho tiempo aunque quiera con todas mis fuerzas. Me duele tener que luchar contra mi propia mente. Mientras me iba pensaba, en este viaje se quedan varias cosas. En Bariloche se quedó Franco, y una parte de mi. Ojalá en Bariloche se quedaran mis ganas de morir 24/8 18:52 Estoy en casa, en un limbo la verdad. ¿Alguien me podría amar? Ya sin meterme en el tema de si merezco amor. Alguien, realmente alguien ¿Sería capaz de amarme completamente? Soy inestable, mejor que antes sí, pero inestable. Lloro demasiado, me rompo por todo, soy algo que no sabe lo que es poder estar bien indefinidamente. Con un intento de suicidio en la espalda, cargo con traumas y vivencias que difícilmente puedo ocultarle al amor de mi vida, pero, es demasiado Por eso dudo, demasiado dudo. ¿Alguien será capaz de amarme con todo lo que soy? Reformulo ¿Alguien, será capaz de amarme con todo lo que no podré ser? Siendo yo una persona puramente de corazón, sintiendo tanto y viviendo tan poco de lo que busco un sentido De lo que le dé sentido a mi sentir Amar. 30/8 1;31 Estoy feliz, antes no me habría animado a venir sola a un cumpleaños donde no conozco a nadie. Cambie 2/9/25 Wally hizo algo incómodo, y feo. No sabría si hablarlo o no, capaz se confundió al siempre dormir con pibas con las que culea, capaz estaba dormido. No quiero creer algo así de mi mejor amigo. 7/9/25 6am Franco tenía razón, no hacía todo lo que hice porque "Solo me gusta ayudar, lo haría por cualquiera". Creo que solo los locos harían cosas así por extraños, también creo que estoy loca. Pero mi yo enamorada hizo cosas por él que ni siquiera un loco haría. No eras cualquiera. Me decepcionaste Fran, pensé que al menos eras buena persona. 7/9/25 21:07 Tengo que escuchar algo Leer algo Distraerme. Solo por sentirme mal ¿Por qué? Necesito dejar de preguntarme las mismas cosas tantas veces, juramos encontrar respuestas y seguimos rondando las mismas dudas. Seguís las mismas huellas esperando pasos distintos en un camino extrañamente similar, extrañamente nostálgico. Extraño, podría decir raro. Es raro ¿No? Duele. Siempre dolió, solo que en el momento que no lo hizo nos alentó a seguir Siempre estuvimos en llamas, siempre ardió. Las heridas de quemaduras encarnadas, calientes y ásperas sin nunca descansar en un verano eterno. Verano incolor, no dulce. Ojalá fuera primavera en mí alguna vez, cambiaría heridas por flores brotando en mis poros, brotando en formas más allá de las lágrimas de siempre, casi evaporadas por el mismo sol de los accidentes del ayer. Ayer que fue igualmente caluroso, igual de raro. No sé si elegiría jamás haberme apagado, ya que el sentimiento de extrañar las llamas es más doloroso que el hecho de vivir entre fuego y caos. Encontré la paz en mi guerra y ahora sin ella no soy capaz de cerrar los huecos en mí, no están las bombas explotando a mi alrededor y eso provocó mi propia explosión a su vez. Necesito calma en mi mente Pero si la tengo no hay más pensamientos que el acabar con todo. Lo que me mantiene viva es lo mismo que me vuelve vulnerable, me ata algo que me destruye pero Sin estar ahí, cautiva, caería al vacío otra vez Pregunto realmente ¿Caería otra vez? Solo busco estar bien ¿Por qué no puedo? 12/9 9:58 Vine a la escuela, me hice analisis de sangre y orina. Hoy hice algo. Duermo mucho últimamente, me despiertan las alarmas pero el impulso de seguir descansando lo que aparentemente no pude en la noche me atrapa completamente. No duermo realmente cuando estoy durmiendo, creo que solo cierro los ojos imaginando que no existo para tener paz un rato Esa misma paz que quisiera tener siempre La paz que ahora me quita el sueño. No sé si algo dolerá dentro de mí, si eso sigue doliendo o si algo nuevo duele. No siento directamente otra vez, y a pesar de anhelar a veces no hacerlo hoy en día es lo que me vuelve loca. Si no siento aunque sea un dolor ¿Sigo acá? Otra vez usamos esa lógica, aunque el dolor físico ya no es recurrente, aunque comemos dentro de todo bien, aunque pasaron años desde la primera vez que me pregunté "¿Esto me hará sentir mejor?" Cuando la respuesta resultó ser un sí largo tiempo, costó acostumbrarme a no odiar mi cuerpo por batallar con mi mente. Otra vez se repiten los ciclos, bucles. Otra vez estoy ahí, aterrada por un futuro en el cual no tengo la certeza de ser tan certera como hoy, porque lo soy menos que ayer y la lógica me está dando señales de qué no lo seré para nada en un mañana próximo. Aún tengo ganas de desaparecer, no sé si morir, pero solo necesito dormir 16/9 O combatimos esto o nos hundimos otra vez. Alguna cosa tenemos que hacer, y rápido ‌no faltar más a la escuela ‌ponerme las pilas con las materias ‌comer bien ‌sentirme bien Amor Hoy creo que lo voy a extrañar mañana. Me imagino verlo en la puerta una tarde de verano, antes de mi cumpleaños. Lo ansio ver, sentirlo cerca. Y eso me entristece Sigo esperando a quien no va a volver, sigo atrapada en él. Pero después recuerdo que, algún día también me dolió así También creía extrañar a personas, en el pasado pensaba como hoy. Pero hoy aseguro no mirar hacia atrás buscando a quien en su momento moría por ver en estas fechas, yo sé que en enero voy a estar mejor Yo sé que no te voy a extrañar tanto En verano voy a estar bien. 19/9 13:20 Hace tres años empezaba mi relación con Axel, que día raro. Ya quedó atrás Exploto, llego y veo todo sucio y solo pienso "¿Y Wally que no limpia?" Sabiendo bien que él limpia siempre, que solo se siente mal ahora. Supongo que exploto después de lo que hizo, mi paciencia ya no existe con él por el desagrado de esa situación, perdió mi respeto, por eso también los chistes de mal gusto que tantas veces le hago. Me duele ser así con quién era mi hermano, me duele que este todo así y no quiera arreglarlo. Que solo quiera que se vaya, duele. Pero su presencia solo saca lo peor de mi ahora. O busco inconscientemente tratarlo así cuando lo veo desvariar entre ideas futuras, un futuro viviendo juntos, un futuro del cual ya no forma parte. De ahí mi cambio con el tema plata, yo no soy así, yo no pido nada por comprar comida o demás. Pero busco exigirle cosas por mi malhumor ya explicado y sacar esos pensamientos de un mañana tranquilo en casa juntos. Yo soy como la hija de lidia, justo llueve y justo recuerdo su libro, cito "Penny odia la lluvia como todas las cosas que no puede controlar" Por eso odio lo que sale mal, y me regocija tanto el tener razón cuando algo es como lo plantee. Por eso soy como soy, por eso vivo como vivo. 20/9 16:26 Si desaparezco algún día No hablo de morir, solo dejo de aparecer en la vida de quienes estoy habitualmente ¿Me extrañarían? Claro que sí, pero ¿Cuando empezarían a hacerlo? Que tanta atención me prestan como para ser capaces de decir, eu, falta Sara Eso es algo que me hace feliz, que solo una persona piense posta "Acá tendría que estar Sara" hacer falta, llenar corazones. ¿Habrá alguien que aprendió de su mayor error por mi? ¿Su vida habrá mejorado gracias a mi? El amor que doy, y soy, el amor que me caracteriza ¿Alguna vez fue capaz de salvar a alguien? ¿De cambiar algo? Yo, que tanto bromeo y lloro. Alguna vez habré hecho algo imborrable para alguien? Algo bueno, algo que valga la pena contar en cenas familiares en la vejez ¿Cuando desaparezca les haré acordar a otras cosas? No cruces así las piernas, Sarita lo hacía Ahora me gustan las galletitas de arroz por ella No puedo ver mariposas verdes sin verla. ¿Los árboles algún día serán marcados con mi nombre como lo hicieron con Ponce? "Ponce, te extraña tu gorda" leí hace poco ¿Yo tuve algo de importancia en esta vida? El día que desaparezca ¿Se juntaran a hablar de mi? Me dijeron que soy graciosa, recuerden mis chistes. Olviden que fuí tan melancólica y no sean tan nostálgicos, cuando ya no pude controlarlo era tarde. Y creo que me quedé a vivir en la ilusión de un mejor ayer. Juntense a hablar de mi, por favor. Aunque siga siendo egoísta después de partir, creería que mi mayor deseo después de formar una familia es eso, o forma parte indirectamente Recuerdenme Y si les pido que lo hagan de una manera no me hagan caso, no inventen una versión de mi que no existió Yo sé que fui mala, que desesperé a mucha gente y que herí, lastime a quienes quería y a quienes juré darles la paz que nunca logré encontrar en mi y que ese fue mi error No puedo darles algo que no soy, y como vivo por el amor que doy eso es lo que les entregué, es lo que quise hacer al menos. Si sueño con tener una familia es por eso, recuerdenme. Quiero vivir en aquellos que amo, en lo que aman y que seguramente yo también amé. Quiero vivir Pero me cuesta tanto, que ya no sé que pedirle al cielo. Busqué respuestas a preguntas que nunca me hice y las encontré años después, pedí amor y volví a pedirlo con mi corazón despedazado en el pecho. Pedí calma en caos total y solo me otorgaron un barco sin remos en el mar que me ahogaba, que ahora me deja deambular por él Deambular a su merced, sin posibilidad de tomar mi propio rumbo. Orillandome a volver, empujándome a nadar para ahogarme otra vez.



By YoDelFuturo ®



Una carta escrita el 19 de diciembre de 2025

en Argentina
19/12/2025

Querido Yo del Futuro, hola pipii, estoy escribiendo esto desde el cringee. Pero espero que a esta altura del año este bien. Que ganas de saber como seguiste con todo seguis bailando? dios decime que te compraste el iphonee en enero y febrero no voy a gastar NADA te lo juro, en marzo ya vemos a sabrina y katseye q emociónn, ojala hayan hecho un show aparte igual. Eeeeeee donde trabaas ahora? APROBASTE ALGO DEL CBC?? JAJAJA no pasa nada si no lo hiciste si al menos trabajas. Lo MÁS importante chan chan EL AMOR que carajos amiga, no se te da una literal, igual me di cuenta que capaz no estamos lista para nada de eso peeero bueno qsy una quiere. Bueno eso, espero que estes bien y finalmente un poco más satisfecha con vos:) Estoy tratando de hacerlo ahora, no creo que lo este logrando porque ahora tengo la misma situación que vivimos con todos l,os mogolicos esos pero bueno ojalaaa pueda hacer lo que tengo que hacer. Hoy lloré por eso jejeje espero que vos no hayas llorado (tanto) no te lo tomes persona. NOS MUDAMOS?? que paso con mami y el judio jajaja bueno ahora si byeee, que emociónn recibir esto >< que hagoo fecha aleatoria o 1 año. 1 año no? pero es muchooo pero no importa mejor



By YoDelFuturo ®



Una carta escrita el 19 de diciembre de 2025

en México
YO DEL FUTURO

Querido Yo del Futuro, holaaa , soy karely pasada la verdad esque solo te envio está carta pq me da curiosidad saber si tienes todo lo que queremos hoy en día jaja , que son están cosas 1:tener tú cuerpo soñado , con unas nalgonzotass 2:remodelar tú cuartoo, así todo elegante 3:ayudar a tu mamá en todos los gastos 4: aclarar tus brazos Y tú novio soñado de hoy es gueroo , con lentes y mamado jaja así o más mamonn O uno guero de barba negraa. ¿Que has pensado sobre el only fans!?



By YoDelFuturo ®



Una carta escrita el 18 de diciembre de 2025

en España
YO 5 AÑOS

Querido yo de dentro de 5 años: Espero que sigas siendo: curioso, creativo y con ganas de mejorar. Ojalá aún te acompañen las cosas simples de siempre: dibujar, imaginar historias, disfrutar del arte y aprender algo nuevo cada día aunque hayas cambiado y crecido. Espero que muchas metas comunes sigan vivas: terminar tus estudios, encontrar tu camino, no rendirte cuando algo cuesta y seguir esforzándote por lo que te gusta. No hace falta haberlo logrado todo, solo no haber dejado de intentarlo. También debo decirte que tengas cuidado, porque si bien somos bromistas y carismáticos a veces, debemos tener calma y cuidado, a la hora de las fiestas porque sabemos muy bien como quedamos cuando bebemos un poquito. Que tengas una buena vida llena de experiencias. Tu yo del pasado, Iker.



By YoDelFuturo ®



Una carta escrita el 18 de diciembre de 2025


Mensaje de navidad para 2026

Querida yo del futuro, espero que estés orgullosa de ti. No olvides tu potencial: puedes aprender todo. Recuerda siempre ser mejor cada día. Besitos de Alessandra, aprendiendo español poco a poco 💕del Futuro, Querida Ale, soy yo tu profe Maria! te deseo siempre todo lo mejor. Eres una persona muy querida, determinada y luchadora, un verdadero ejemplo. Creo muchísimo en tu potencial, hoy y siempre. Estoy segura de que vas a lograr todo lo que te propongas. Sigue adelante, paso a paso, con confianza y con ese corazón tan lindo que tienes Con mucho cariño, tu profe!



By YoDelFuturo ®



Una carta escrita el 18 de diciembre de 2025


Mensaje de navidad para 2026

Querido yo del futuro Espero que viajes bastante, aproveches mucho todo el tiempo. Recuerde de no se preocupar con tanto trabajo. Dejar de ser denso, tonto. Por favor, no olvides de comer sano. Recuerdas que tu eres muy guapo para sofrer como un feo. Hola Lucas, como tu profe deseo que tengas un hermoso 2026 y cada día crezca más en el español. Tu eres muy inteligente y brillante, nomás te falta creerte un poquito más! Tu puedes todo, si?!



By YoDelFuturo ®



Una carta escrita el 18 de diciembre de 2025

en España
Carta de ti para ti

Hola, mi yo del futuro, ¿cómo va todo por allí? Te escribo esta carta hace 5 años. En este momento te encontrabas en primero de bachillerato, en la clase de Creación Literaria. Estás sentada con tus amigos Iker y Tamar; dudo que sigas hablando con ellos, pero espero que sí, porque te reías mucho con ellos. No sé de qué estarás trabajando, ya que al menos en este año no lo tenemos muy claro. Solo espero que te siga gustando el arte tanto como lo hacías y todo lo relacionado con ello. Tampoco dejes de ser tan alegre como lo eras siempre, de disfrutar cada momento e intentar vivir todo al máximo. La vida pasa muy rápido y no quiero que la desaproveches. ¿Le sigues dando a los videojuegos y a todo el mundo en el que te ha metido la familia por parte de nuestro padre? Espero que sí, porque si no te van a desheredar. ¿Cómo están los del pueblo? Antes te encantaba estar allí con todos y pensabas ir a vivir allí, ese lugar que nos ha marcado tanto. Espero que sigas yendo; si no lo haces, por lo menos sé que lo tendrás marcado en el corazón. No te olvides de dónde vienes, eh. Actualmente tengo miedo de cómo será mi futuro, pero espero que lo hayamos afrontado todo, todo lo que se nos ponía por delante. Disfruta la vida, ¿vale? Al menos hazlo por nosotras. De tu yo del pasado, Buyy.



By YoDelFuturo ®



Una carta escrita el 17 de diciembre de 2025

en Argentina
Ya superaste le depresión?

Querido Yo del Futuro, ya superamos la depresión que no nos dejaba avanzar? Ya estamos recibidas de enfermería? Pudimos lograr entrar a medicina ? Quiero saberlo todo. Estaré Muy orgullosa igualmente de ti sea lo que sea que hagas, te amo mucho Lara, seguramente sos la mujer que siempre necesite de niña... Te quiero <3.



By YoDelFuturo ®



Una carta escrita el 17 de diciembre de 2025

en Brunei
128 Super Europa



By YoDelFuturo ®



Una carta escrita el 15 de marzo de 2023 y enviada hoy

en España
Daniela de hace 3 años de mi para mi

Feliz cumpleaños a mi.🎂 Querida Daniela del futuro, se que no nos queremos mucho aún, estamos empezando a aceptar nuestro pelo y la verdad nos está costando al igual que el cuerpo, así que deseo que en el futuro lo logremos, en (3años) ya tengamos el piso que siempre soñamos, que nuestra familia siga siendo feliz y unida con un esposo maravilloso y una hija preciosa y si no, no pasa nada, eres capaz de seguir tu vida aunque sé que seguirás con tu familia siempre, se que vamos a lograr tener mucho dinero y muchos clientes de limpieza para lograrlo ya que siempre has podido así sea con miedo, cuéntame como van los papeles? En este tiempo ya los debes de tener y me imagino que estarás súper tranquila así que me sentiré igual yo, y tus ahorros? Ya tienes bastantes? Siempre ha Sido nuestro objetivo al igual que hablar inglés, que que lo vas a lograr y todas nuestras versiones van a estar orgullosas, siempre lucha, se positiva ya que nos ha costado mucho tener ese estado de ánimo, no te sientas ridícula al leer esta carta presiento que vas a sentirlo pero es algo que con mucho amor escribo para ti. Deseo con mi alma que sigas siendo buena persona así en el fondo no lo sientas y que tengas por fin una mascota estable ya que es tu felicidad, si, se feliz, enséñale a Dulce que la amo mucho y que siempre debe de buscar la felicidad, si Camilo aún está espero que siga siendo tan buen esposo como siempre (sé que estarán hasta los 90años), pero si nada de lo que mencioné primero está pasando no te preocupes, vuelve y empieza, de eso se trata vivir aunque en el momento actual yo no lo sienta así,me emociono al pensar que tu pelo estará largo y rizado y tu cuerpo estará aceptado x ti. Animo, podemos, lo sé, se que vamos a hacer cosas maravillosas aunque muy en el futuro todo se acabe ya que ese es el ciclo de la vida, toma muchas fotos pero siempre mantén tu vida un poco privada, x favor no confíes en nadie, se tu contra el mundo 💗💗💗 te envío un camarón que amamos 🍤 🥸y a Javier jajaja por cierto… ya tienes tus patines de 4 rueditas? Y el operando? Y todos tus tatuajes soñados, voy a empezar a trabajar para que los tengas… chao



By YoDelFuturo ®


Una carta escrita el 14 de junio de 2025 y enviada hoy

en México
No olvides esto

Querido Yo del Futuro, nunca olvides de disfrutar cada día y ser agradecido siempre con lo que tienes, te prometo que voy a realizar todo lo que tenga que hacer para vivir felices y llegar a construir un futuro más próspero con nuestro negocio que disfrutaras y mejorará tu economía y tendrás todo el tiempo del mundo para disfrutarlo. Nunca lo olvides amate con todo lo que puedas , por qué como tú te ames amarás a los otros.



By YoDelFuturo ®


Una carta escrita el 17 de mayo de 2026 y enviada hoy

en Perú
Feliz cumpleaños 18🥹

Querido Yo del Futuro Hola… mi niña. No sabes cuánto tiempo esperé este momento para escribirte. Y mírame aquí… con 18 años, con el corazón más fuerte, pero igual de sensible que el tuyo. Antes de decirte cualquier cosa… ven, siéntate aquí conmigo un ratito. No tienes que ser fuerte ahora. No conmigo. Sé exactamente cómo te sientes. Sé de esas noches donde te quedas pensando demasiado, de ese nudo en la garganta que no sabes ni cómo explicar, de ese cansancio que no es físico… sino del alma. Sé que has amado mucho… incluso cuando no te han amado igual. Sé que has dado partes de ti que nadie supo cuidar. Y sé que, aunque sonrías, hay cosas dentro de ti que todavía duelen. Pero escúchame bien… no todo ese dolor fue en vano. Cada caída te enseñó algo. Cada decepción te hizo más consciente. Cada lágrima… fue una forma de limpiar lo que ya no merecía quedarse en tu vida. Y mírame ahora… soy tú. Y sigo aquí. No te rompiste. No te perdiste. No te apagaste. Te transformaste. Aprendiste a decir “ya no” sin sentir culpa. Aprendiste que el amor no se ruega. Aprendiste que tu paz vale más que cualquier persona que no sepa cuidarte. Y sí… te dolió aprenderlo. Pero lo aprendiste. Quiero que sepas algo que nadie te dice lo suficiente: Estoy orgullosa de ti. Orgullosa de cómo sigues adelante incluso cuando todo pesa. Orgullosa de que, a pesar de todo, sigues creyendo en el amor. Orgullosa de que no te volviste fría… solo más selectiva. Eso es crecer. A los 18 no tengo todo resuelto. Todavía hay miedos. Todavía hay días grises. Pero ya no me abandono. Y eso… cambió todo. Ya no me quedo donde me siento pequeña. Ya no me conformo con migajas. Ya no me pierdo intentando que alguien más se quede. Porque entendí algo importante: yo también merezco quedarme conmigo. Y tú también. Así que deja de hablarte tan duro. Deja de exigirte tanto. Deja de pensar que tienes que ser perfecta para que te amen. El amor real… no te hace sentir insuficiente. Y si alguien lo hace… no es ahí. Quiero que cuando leas esto, respires profundo y te mires con más amor. Porque dentro de ti hay una versión increíble… que aún está creciendo. No te rindas con ella. Tu historia no es triste… es fuerte. No eres débil por sentir… eres valiente por no dejar de hacerlo. Y cuando llegue ese día… tu cumpleaños número 18, no lo vivas como si solo fuera “un año más”. Es un renacer. Es la prueba de que sobreviviste a todo lo que pensaste que te iba a destruir. Es la prueba de que sigues aquí… incluso cuando parecía imposible. Ese día… mírate al espejo. No para buscar defectos. Mírate para reconocer a alguien que ha luchado mucho… y que merece todo lo bonito que aún no llega. Te prometo algo, y escúchalo bien: la vida no se queda así. Vienen momentos donde vas a reír sin forzarlo. Donde te vas a sentir en paz. Donde alguien va a mirarte sin dudas… sin juegos… sin confundirte. Pero antes de que eso llegue… tienes que elegirte tú. Tienes que abrazarte tú. Tienes que dejar de romperte por quien no te sostiene. Porque tú no viniste a este mundo a mendigar amor. Viniste a vivirlo… empezando por ti. Y aunque ahora no lo veas claro… vas a estar bien. Más que bien. Vas a estar orgullosa de quién te convertiste. Te lo prometo. Con todo el amor que aprendimos a darnos, tu yo de 18 años 🤍✨



By YoDelFuturo ®


Una carta escrita el 19 de mayo de 2023 y enviada hoy

en Argentina
Mi futuro

Hola yo del futuro como estas espero que puedas haber conseguido tu sueño yo sigo estudiando va mejor dicho terminando de estudiar tengo una familia que vivimos felices y seguimos adelante espero que tengas una familia hermosa y ver como son las cosas en el futuro de seguro cambiaran espero que recuerdes de que escribi esta nota bueno saludos nos vemos y recuerda que la adolescencia es la mejor etapa de la vida 😄



By YoDelFuturo ®


Una carta escrita el 14 de junio de 2023 y enviada hoy

en España
Hola Roc com estas

Hola soc jo en Roc del passat estic a segon de primària hi ha una cosa que es diu classdojo i es molt xulo i la meva professora es la mes xula del mon. i fem coses molt xules a classe i em fet un cabàs que esta al museu etnogràfic de Ripoll hi el cartell que a guanyat a set el meu i anirem a comprar i el meu cartell surt-ira a les rebaixes de juliol de tota Catalunya. i estic estudiant les capitals dels paisos de tota Europa i anire a alemanya a un dels millors parcs de atraccions del mon i el parc es titula Europa park



By YoDelFuturo ®


Una carta escrita el 14 de junio de 2025 y enviada hoy

en México
Carta

Querido Yo del Futuro,que siempre puedes q hoy tengomás herramientas de fuerza más inteligencia fé te prometo q vamos a cumplir nuestras metas nuestra casa con alberca mía hijos sanos y felices mi consultorio exitoso



By YoDelFuturo ®


Una carta escrita el 14 de junio de 2025 y enviada hoy

en México
Carta a mi YO del futuro

Querido Yo del Futuro, No te preocupes, disfruta todavia mas, refuerda que haciendo lo que amas es que vas a florecer. No te obligues y cuida muchisimo tu energia, eres sagrada y vales muchisimo. (Recuerrda que no le Puedes poner un diamante a un pordiosero porque no lo valorara) Vas a estar haciendo mucho dinero con tus sesiones y tus retiros. Serás una durísima, reconocida y darás un clase en Bienfest 2026 y ferias de bienestar. Estarás con tu hombre hermoso, evolucionado y capaz de mirarte y amarlo. Recordaras siempre



By YoDelFuturo ®


Una carta escrita el 14 de junio de 2023 y enviada hoy

en Perú
Soy tu yo del pasado

Hey bro, cómo estás? Ya ha pasado tiempo y espero hayas aprendido a ser disciplinado contigo mismo, sé que haz pasado muchas cosas duras todo este tiempo, tomaste un camino que no es sencillo ya que es muy solitario, pero todo rendirá sus frutos. Sé que muchas veces sueles posponer las cosas por que crees que tienes mucho tiempo, pero no olvides que mientras más tardes cumpliendo tus metas le estás quitando más tiempo a tu yo del aún más futuro, el que ya puede gozar de todas los beneficios. Si aún no has logrado cosas de las que te sientas orgulloso, recuerda que nunca es tarde, pero siempre hay que tener prisa igualmente. Te deseo lo mejor, no le tengas miedo al futuro, mírame a mi, te escribo teniendo 23. Aprende de los errores, conoce, explora. Espero hayas aprendido a valorar más a nuestra madre, prioriza a tu familia. Otro consejo, por más decepciones amorosas que tengas nunca pierdas la fe, en estos momentos estás conociendo a una chica muy linda que se llama Rubí, no tengo idea si aún seguirás con ella, espero que si. Con cariño para ti, de mi



By YoDelFuturo ®


Una carta escrita el 14 de junio de 2025 y enviada hoy

en Paraguay
Carta a usted de 19 años

Mi estimado Señor Marcos Es de mi agrado informarle con mucho orgullo que usted no me ha decepcionado para nada. Quiero agradecerle por que siempre pude confiar en usted, sabía que es una persona Responsable, Capaz, Valiente, Inteligente y muy Sabia para tener 19 años, lo admiro mucho y me enorgullece muchísimo, ojala algún dia logre entender lo valioso que es y lo muy apreciado que es su persona para mí. Por favor, permítame explicarle porque dicho mensaje va dirigido hacia usted. Porque en el momento que usted estaba escribiendo esta carta, usted sentia un profundo sentimiento de confusión. ¿Hacia que específicamente? Nada mas importante que hacia su futuro. Y permítame explicarle mas la situación. Usted estaba confundido al desconocer en que invertir los 6.800.000gs que recibio de regalo el dia de su cumpleaños número dieciocho. Usted sentia confusión por no saber si continuar con el emprendimiento de los perfumes, realizar un nuevo emprendimiento o ahorrar para hacer alquileres con ese dinero. Pero quédese tranquilo que usted siempre fue muy inteligente. ¿Y que hizo en este caso? Lo que toda persona debe hacer en esos momentos; Hablar con El Creador del universo para contarle el problema, escribir el porque del problema, liberar la mente, leer, aprender y esperar. Lo felicito por siempre tener todo bajo control, aunque a veces se le suele ir bastante alto el ego por causa de tener todo tan fríamente calculado. Pequeño detalle con gran consecuencia, pero estoy seguro de que quizás ya mejoro bastante en ese área. Y aunque, como el futuro de muchos, el suyo también es incierto, a usted le preocupaba mucho en donde estara ese 14 del junio del 2026, ya que hay múltiples posibilidades sobre su futuro. Pero yo espero que siga con este prden de prioridades; Dios en primer lugar, luego la Salud, el Tiempo, el Amor, la Familia, los Amigos y por último el Dinero. Y porsupuesto que ojalá haya construido amistades buenas, fuertes en las que puede confiar y sentir que en este mundo tan oscuro, ellos son su antorcha. Sin nada mas que decirle. Ese fue su deseo mas sincero. Tambien le recuerdo que al escribir esto, usted decidió mencionar a una de las chicas mas maravillosas e increíbles que conocío. Ella se llama; Keyla Alheli Kurrle Benkenstein Por favor mandele mis saludos cuando lea esta carta y no importa que tan cerca o lejos se encuentre de ella. Si se encuentra lejos, me haria un gran favor mandandole dicho mensaje a tal correo electrónico: [email protected] Por favor no olvide agradecerle por todo lo que siempre le aporta a su vida. También creo que hoy usted confirma con mucha mas seguridad de que ella siempre ha sido la indicada. Ahora si, sin nada mas que comentarle, sabia que podía confiar en usted, Le deseo mucha fuerza como la que siempre tuvo. Que Dios lo siga acompañando. Gracias por su tiempo Campeon...



By YoDelFuturo ®


Una carta escrita el 29 de diciembre de 2025 y enviada hace 1 día

en Costa Rica
2025

Querido Yo del Futuro, 2025 fue el año en que me elegí Honré mis tiempos, escuché mi cuerpo y dejé de forzar versiones de mí que ya no encajaban. Aprendí a confiar en mis señales internas, incluso cuando no todo tenía sentido todavía. Fui constante sin ser dura conmigo. Entrené, me cuidé y llevé a mi cuerpo a lugares que antes solo veía como “algún día”. Subir montañas también fue una forma de demostrarme que sí puedo sostener lo que me propongo. Me permití disfrutar. Reírme más. Conocerme mejor. Decir que no sin culpa y decir que sí con el corazón tranquilo. Dejé de buscar validación y empecé a elegir conexiones reales, empezando por la mía. Creé espacios, ideas y posibilidades desde lo que amo. No esperé a sentirme lista: empecé igual. Con intención, con curiosidad y con fe en que todo suma. Este año no me volví perfecta. Me volví más yo. Y eso fue suficiente, poderoso y profundamente hermoso.



By YoDelFuturo ®


Una carta escrita el 21 de diciembre de 2025

en Argentina
Rara 1

Rara 1 27/1 15:44 Siempre tuve este tipo de noches, noches tranquilas que me ponían tan nerviosa como emocionada. Me la pasaba horas leyendo historias del mismo genero, casi misma trama, solo para distraer ese sentimiento de bucle repetitivo que sabía nunca iba a parar. Noches en vela, oscuras, no tristes. Siempre igual, acostarme mientras leía alguna novela, amanecía la madrugada conmigo emocionada por terminar otra temporada igual que las anteriores, anteriores temporadas, historias y noches todas iguales a las anteriores, todas raras. No me quejo, he tenido noches peores en las que me torturo por cosas del pasado, cosas que no pasaron y las que no pasarán también. Sigo equivocandome, a veces hasta parecería a propósito solo para aferrarme a sufrir en esas mismas noches otra vez. No soy la de antes, yo sé que no, pero me agarra esa nostalgia de "Esto también te pasaba a vos" refiriéndome a nadie más que a mi de hace algún tiempo atrás. Es raro como sigo hablándome como si pudiera escucharme, como si mis consejos traspasaran los años y me sirvieran de algo. Capaz lo hago para no sentirme tan sola cuando no tengo a quien acudir, o cuando no quiero hacerlo directamente. Me amo mucho más que ayer, pero no creo que menos que mañana, es difícil verme siendo una versión mejor de lo que ya soy, no porque sea perfecta, es porque creo que hasta acá llegué. Ya no pienso en morir, a veces algún pensamiento se le parece pero lo descarto para no volver. Maxi a veces se burla de esas cosas, pero nunca voy a olvidar esos días que solo podía lastimarme para darle un sentido a estar un día más acá. Yo sé que era estúpido, pero anda a hacerle entender a una nena confundida y sola que lo que conoce como cura la va a terminar matando Lo mismo con vomitar, todo empezó con tenerle asco a la comida y terminé aterrada con subir de peso. Me dolía comer, la película de "Abzurdah" me pegó demasiado representándolo tan bien ¿Por qué no la vi antes? Me habría servido para no llorarle tanto a un estúpido que vivía engañandome, me habría servido para dejar de solucionar las cosas cortándome dejando cicatrices que algún día amé y hoy son mi mayor vergüenza, no porque me arrepienta de haber sido quien fui, me apena no poder haber estado ahí para mí yo misma, no tenía a nadie y me odiaba a la vez. Con solo mi propio apoyo habría podido seguir mejor, pero hasta me tenía en contra yo sola, que pelotuda que fui. Yo sé que no estoy en un bucle, se que en mi cabeza ya hay cosas que nunca van a resolverse, que son espinitas que ya están encarnadas. Yo te amo wacha, porque nos dañamos tanto tantas veces y hoy en día no podemos pasar un día sin llorar o cagarla, ya es tiempo de dejar ir dolores y poder avanzar, ya no podemos pasar los días llorando que nos ayuden cuando ya no tenemos 14, cumplimos la mayoría de edad Sara, hay que querernos y querer mejor. Cómo le puedo dar a entender al amor de mi vida que a veces no peleo porque quiera, o diga cosas para dañar. Solo siento que dentro mío hay algo que está mal, que me tira abajo siempre y trato de luchar contra ese sentimiento. No quiero volver a pasar meses sin razones para levantarme de la cama, no quiero dejar de comer ni lastimarme otra vez, o lastimar a quienes quiero, quiero mejorar cada día y los días que no puedo se me caen encima y sigo sin saber que hacer. A veces necesito tanto un guía que me acompañe, y por desgracia, ya no tengo edad para ser la nena de mamá o papá para pedirles ese apoyo. Siento que solo necesito alguien que me acompañe en este trayecto de querer ser y estar mejor, aunque sea difícil cargar conmigo, es muy difícil también para mí, solo quiero tenerlo a Maxi el mayor tiempo posible, quiero disfrutar con él lo que más pueda y si en algún momento el decide marchar, quiero poder despedirlo y ser feliz con su decisión (Cosa que hoy no veo posible). Moriría por tenerlo conmigo hasta que seamos viejos, tener una familia, ser felices. Amo a este pibe, quiero mejorar y poder decir ya desde hace 4 meses hasta nuestras muertes que él es mi vida, mi razón de ser y mis mayores deseos en el mundo. Por favor, déjenme tenerlo conmigo unas vidas más. 30/01/25 No siento que me digas la verdad al 100%, me hace sentir mal. Quería regalarte púas para tu cumple, ya había encargado 5. Ya no quiero darte Púas. 13/2/25 Medio tarde me dí cuenta que vuelvo locas a las personas, no se van porque sí, tienen motivos. Ya sé que tengo que parar y cambiar, ya sé, con solo saberlo no me alcanza y la cago. Hoy estaba pensando en escribir mi biografía, no se va a hacer famosa pero quiero documentar mi vida. No viví entre desgracias y traumas, pero viví mi vida, y eso es suficiente para querer plasmarla. Quiero volver a escribir, quiero sentirme tan libre como cuando solo me desquitaba escribiendo en estrofas lo que sentía, antes de saber lo que era lastimarme para desquitarme, antes de lastimar a otros por lo mismo. Hay muchos secretos en la familia de los que no quiero volver a escuchar, ya lo dije una vez y lo mantengo, el día que tenga una familia no se guardan secretos familiares para cuando "seas grande", las cosas se saben y si no tiene edad para saberlo no se le oculta la realidad absoluta. En mi familia no va a haber secretos que dañen. A los 14 mami se quiso suicidar, tuve que llamar a la ambulancia y soportar a mi papá drogado diciendo que no era grave y a Luisina llorando. La di vuelta para que no se ahogara y veía como se dormía más y más. Lo peor de todo es que no me sentí mal porque ella estuviera muriendo realmente, mi mamá sufrió mucho en la vida y dentro de todo ella deseaba ese final hace décadas y la entendía, estaba triste por la situación y demás. Después caí que, mi mamá se había intentado matar, y no por dejarme sola después de prometerme salir adelante juntas, mamá se había querido morir hace años y nadie estuvo para ella más que su familia llamándola loca, loca como yo hoy en día soy y no soporto que me hablen de la manera en la que hasta yo le hablaba a mi mamá. Perdóname ma, yo solo veía que te desquitaba pegarme y me dolía no poder tenerte tan cerca como las demás nenas, no soy como Luisina que te digo "te volvería a elegir". Ma si tenés la oportunidad, no nos elijas, no nacimos para ser familia, y eso lo aprendimos todos ya a nuestro tiempo. Cuando pensaba que nada podía ir a peor, estoy en un dilema increíble porque Wacho Es mi papá, es papi ¿Cómo papi podría hacerle eso a la Pao? Pero ¿Pao porque mentiría así si se fue de casa y nunca entendimos por qué? Todo está mal de cualquier manera, si ese padre que algún día admire y me enseñó tanto como tanto tiempo lo odie a su vez, me planteo si en algún momento ese señor no mintió por conveniencia tantos años. Decía que la soportaba a mami porque le daba pena ¿Era eso o no quería que Paola hablara? La Pao puede mentir también, si lo hace perdería otra vez a mi hermana, mis sobrinos y todo lo que pude formar estos dos años. Sea lo que sea es horrendo, no entiendo porque hay tanto que ocultar cuando se trata de cosas malas, si somos todos familia ¿Por qué nos lastimamos tanto? Yo también quería que estuviéramos bien todos juntos. No sé que hacer en este punto de mi vida, no puedo quejarme de trabajar aunque empecé desde muy joven y ahora en 6to ya no tengo la posibilidad. No veo futuro, estoy pensando en cosas malas otra vez y no es como antes, se controlarme y se que no tengo razones para tirar todo abajo otra vez, se que soy feliz y puedo salir adelante y no es como lo que dijo Uke. Mi vida no es una vida triste con matices felices, mi vida es hermosa porque yo la estoy viviendo y yo elijo y quiero verla así por el resto de lo que me queda, mi vida vale tanto como la de cualquiera y no tengo porque sabotear todo lo que amo aunque todo lo que alguna vez amé se haya arruinado con el tiempo con o sin mi en el proceso. No me hace bien reaccionar así, me duele y me frustra ser tan, mogolica, tengo que aprender que la excusa de soy chica ya no va. Sara ya tenés la edad que querías para poder salir adelante, olvida y perdona, que se te va a ir el tiempo como se te fue experimentando cosas que al final te enseñaron desde el dolor. Querete un poco Wacha, hace años nos vinimos odiando y tirandonos mierda cuando solo nos teníamos a nosotras Ya tengo que dejar de tropezar con la misma puta piedra y mirar abajo un rato para ver bien el camino de una vez. No quiero ser como mami No quiero ser como papá Quiero ser feliz, hacer feliz a quien amo y en algún momento poder formar una familia igual o más feliz. Cuando usaba el pretexto de "soy un pájaro" era tan simbólico y estúpido, estúpido porque me da vergüenza admitir que sigo sintiéndome así y me enorgullece esa etapa en la que podía expresarme sin ver si daba o no vergüenza decir esas cosas. "Soy un pájaro porque me siento encerrada, soy un pájaro porque amo cantar y que me escuchen, soy un pájaro porque me puedo morir de tristeza si me siento en soledad mucho tiempo." Porque la jaula en la que estoy es mía, porque es una jaula heredada desde hace tanto que ni siquiera las puertas cierran, porque está abierta desde la abrí una vez sin darme cuenta y porque nunca más salí, acostumbrada a pudrirme en esa jaula, cantándole a quien sabe quién, rezando porque algún día me escuche o me muera en el intento. 12/2/25 Si te pido que dejes-



By YoDelFuturo ®



Una carta escrita el 21 de diciembre de 2025

en Argentina
Rara 3

Ya llegó a 12mil caracteres el otro, así que sigo acá . 5/8/25 17:15 Yo pienso, en el fondo de mi corazón, que si le demuestro a alguien todo mi amor éste se quedaría sin pensarlo conmigo. Pensamiento erróneo, ilógico, irreal y cualquier otro sinónimo que demuestre mi equivocacion inédita. Me duele pensar así Me dijo "Que te haces colorada, si siempre vas a ser mi rubia" y pareció empezar a llover sobre mí. Mis ojos en automático comenzaron a brotar lágrimas, que serían mejor en este caso si fueran de tristeza, ya que esta alegría no es mi alegría al no poder tenerlo. Mi poco raciocinio me alertó del peligro que emergía la atmósfera, inequívoca, de amor. Un amor al cual temo Tomé las lágrimas de mis ojos, respiré profundo y me tragué el amor que le tengo para poder responderle un "No me digas cosas así" seco, inexpresivo. Que dolor el amarte y no poder hacerlo, porque tu amor alguna vez me hizo sentir que no valía nada. Un amor que duele, demostrando así otra vez que estoy definiendo totalmente lo contrario El amor no duele, no debería hacerlo. No es amor, y él no es para mí Aunque haya dicho cada cosa que creía necesitar en mí, que haya anhelado alguna vez que alguien crea de mí. El destino otra vez es injusto, mandándome a quien justamente no es para mí pero está lleno de estos sueños que busco. Que deberían quedarse como eso solamente, sueños, así no me lastimaria tanto el pensar que sueño una vida a su lado. Que amaría cada detalle del rostro de mis hijos por tener sus genes mezclados con los míos y qué, daría mi alma por tenerlo a mi lado criandolos O simplemente existiendo conmigo, eligiendome como su compañera de vida. Es injusto, yo que tanto amo Vida eterna. Concédeme el honor de tener a quien me logre amar de mi mismo modo. 6/8 Está fecha es un cambio en mi vida, en 2018 y espero ahora también. Gracias Shelby por ser más que solo un profesor que dicta clases. 18:14 Poli con Franco "Quiero que sean tuyos porque quiero que salgan con tus ojos" cuando le dije que adoptara a dos negritos si quería hijos así yo me mataba tranquila.. Diciendo esas cosas me confundía, pero hoy justamente él me hizo entrar en razón "¿No te gustan mis comentarios, o no te gusta que te gusten?" Si Fran, es justamente eso. No quiero quererte, pero tampoco me esfuerzo mucho en no hacerlo. Me nace, eso es lo malo de ser yo. No quiero esperarte como sé que voy a hacerlo, no quiero vivir el momento que también tengo la certeza de que pasará El verte con alguien más Eso me va a doler, voy a estar un largo tiempo mal y después voy a estar bien de nuevo. No suena tan mal contándolo así Pero no quiero Franco Aunque me duela más pedirte esto que simplemente esperar a que pase lo que tenga que pasar, no me busques. Se me pasó la parada por estar escribiendo eso la puta madre otra señal de que no tengo que quererte 18:34 El cielo está hermoso, las mariposas de nuevo me atrapan. ¿Por qué me causas este sentimiento? Deja de darle una razón a mi vida para seguir. 19:34 Fue culpa de los besos O sólo soy demasiado débil cuando se trata de él. Ya van tres veces que me siento de esta manera, ya logró enamorarme tres veces. Me duele pensar el por qué cada vez me desenamore. No hay que romantizarlo, pensa un toque Sara. 20:23 Llorando otra vez, imaginando que si volvés y yo te digo que no. Claramente no podría 7/8/25 11:32 Me duele más el solo hecho de qué me "duelas" al dolor en sí que me causas. Por eso no puedo terminar de culparte, vos no obligaste a mi corazon a salir y buscar al tuyo Aunque lo incitaras al empezar todo, al pedirme un beso. Al hacerme ver cada uno de tus gustos y preferencias, supe que había caído cuando cada detalle de vos me atrapaba por completo ¿Sabías que moves las orejas cuando te reís mucho o cambias a cara sería? Al igual que tus ojos en el sol terminan reflejando un color carmín apagado, tirando a miel oscura. Justamente, me empalago cada vez que te veo sonreír y repaso cada facción tuya con el mismo pensamiento de hace 6 años "Que lindo que es" Solo cambió que ya no pido que me des bola, o me emociono con cada chiste malo que me tiras por la mínima atención que me dabas. Ya tuve lo que quería, creo. Te amo Franco 13:44 Incluso estando mal, me miras y me derrito hdp. Dios. Lo hace aproposito 9/8 13:06 Soy feliz 9/8 23:08 Soy feliz tmb 10/8 14:10 Gracias Pao por todo, me encantó la cartita. Yo sé que pensas que es poco lo que me das, cuando para mí significan el mundo entero. Gracias Pochi Mami también, perdón por hacerte gastar tanto. Ahí se ve cuánto cambiaste, te amo mami. Estoy aburrida sentada en el monumento mientras llegan Armando y Camí, vamos a vender. Le di lo que tenía a Fran, pensé que no me lo iba a aceptar pero me alegra que esté cambiando, me alegra verlo bien. Le dije a Wally que le di a mi mamá la plata, y a mi mamá no le dije que tenía plata jkssj. Menti mucho, pero es por una buena causa, yo lo quiero ver bien. 14:48 Dijo que iba a cambiar y lo hizo, se deja ayudar 12/8/25 1:58AM Entendí estructura, le escribí la cartita a Perazzo. Espero que salga todo bien, mañana capaz veo a la mamá de Fran y lo acompaño a pagar la última cuota y a comprar la tela para hacerle el disfraz Estoy llorando, no sé porqué. Capaz me sigue doliendo el no ser amada, o me duele todavía cuando lo fui alguna vez. Es raro Hace mucho no usaba ese término, no? 15/8 Hace unos días no escribo 11:57 Creo que tener la mente ocupada me distrae de la tristeza que venía arrastrando. ¿ Estos días fui feliz, o solo estuve distraída ? 18/8 2:22 Estoy yendo a Ezeiza, para tomar el avión a Bariloche. Llegó el día lpm Estoy neutral, si me bajoneo tengo que recordar todo el esfuerzo Disfruta Sarita, todos te quieren ver feliz. 19/8 14:56 Hicimos eso de tomar tres sorbos del agua del arroyo, pedir tres deseos. Y es re raro pq pedí cosas inconscientemente Y creo que ya descubrí que me haría feliz como tanto quiero ser Pedí que mis seres queridos estén bien, que sean felices y tengan salud. Pedí no tener ganas de morirme nunca más, cambiar esa partecita de mi que no me gusta. No quiero querer morir otra vez. Y pedí un compañero de vida, encontrar el amor que ni mami ni papi encontraron. Un amor real que me acompañe hasta viejita conmigo Y no sé, me emociona pensar así. 20/8 16:37 Hoy no me sentí mal, igual no sé. Ando dudosa estos días, ahora pensé: Bueno, un último viaje. Cómo que tengo interiorizado que los pensamientos van a seguir ahí, y todo me lo confirma. Pero después de eso vino el "Un último viaje. No, una última oportunidad" y solo me acuerdo de estar tomando las pastillas, llorando por todo. Pensando en querer estar bien y nunca poder, yo sé que no fue solo un "se me juntó todo" ando mal, y lo saben todos Por eso se preocupan Porque me quieren Ya me gustaría posta querer estar acá siempre. Me siento una desagradecida. No sé pq me siento tan mal 22/8 0:17 Me siento muy mal. 23/8 11:36 Escribo esto mientras estoy en el vuelo a casa. Cuando llore al cerrar boliche fue una mezcla de emociones fuertes. Miedo, miedo de volver a casa y volver a su vez a esos pensamientos que siguieron conmigo incluso en este hermoso viaje. Miedo a que todo empeore. Emoción, de haber vivido una experiencia tan especial e irrepetible Y felicidad obviamente. Estoy feliz de haber vivido esto No me gusta guardar como recuerdo estas cosas pensando solo en morir. Cómo un "al menos viví esto antes" o algo. No me gusta sentirme así siempre, quiero estar bien Los chicos se dieron cuenta que no es actuado todo lo mío, por primera vez en 6 años toman en serio que tengo cositas en la cabeza y que no se, no puedo sentirme bien por mucho tiempo aunque quiera con todas mis fuerzas. Me duele tener que luchar contra mi propia mente. Mientras me iba pensaba, en este viaje se quedan varias cosas. En Bariloche se quedó Franco, y una parte de mi. Ojalá en Bariloche se quedaran mis ganas de morir 24/8 18:52 Estoy en casa, en un limbo la verdad. ¿Alguien me podría amar? Ya sin meterme en el tema de si merezco amor. Alguien, realmente alguien ¿Sería capaz de amarme completamente? Soy inestable, mejor que antes sí, pero inestable. Lloro demasiado, me rompo por todo, soy algo que no sabe lo que es poder estar bien indefinidamente. Con un intento de suicidio en la espalda, cargo con traumas y vivencias que difícilmente puedo ocultarle al amor de mi vida, pero, es demasiado Por eso dudo, demasiado dudo. ¿Alguien será capaz de amarme con todo lo que soy? Reformulo ¿Alguien, será capaz de amarme con todo lo que no podré ser? Siendo yo una persona puramente de corazón, sintiendo tanto y viviendo tan poco de lo que busco un sentido De lo que le dé sentido a mi sentir Amar. 30/8 1;31 Estoy feliz, antes no me habría animado a venir sola a un cumpleaños donde no conozco a nadie. Cambie 2/9/25 Wally hizo algo incómodo, y feo. No sabría si hablarlo o no, capaz se confundió al siempre dormir con pibas con las que culea, capaz estaba dormido. No quiero creer algo así de mi mejor amigo. 7/9/25 6am Franco tenía razón, no hacía todo lo que hice porque "Solo me gusta ayudar, lo haría por cualquiera". Creo que solo los locos harían cosas así por extraños, también creo que estoy loca. Pero mi yo enamorada hizo cosas por él que ni siquiera un loco haría. No eras cualquiera. Me decepcionaste Fran, pensé que al menos eras buena persona. 7/9/25 21:07 Tengo que escuchar algo Leer algo Distraerme. Solo por sentirme mal ¿Por qué? Necesito dejar de preguntarme las mismas cosas tantas veces, juramos encontrar respuestas y seguimos rondando las mismas dudas. Seguís las mismas huellas esperando pasos distintos en un camino extrañamente similar, extrañamente nostálgico. Extraño, podría decir raro. Es raro ¿No? Duele. Siempre dolió, solo que en el momento que no lo hizo nos alentó a seguir Siempre estuvimos en llamas, siempre ardió. Las heridas de quemaduras encarnadas, calientes y ásperas sin nunca descansar en un verano eterno. Verano incolor, no dulce. Ojalá fuera primavera en mí alguna vez, cambiaría heridas por flores brotando en mis poros, brotando en formas más allá de las lágrimas de siempre, casi evaporadas por el mismo sol de los accidentes del ayer. Ayer que fue igualmente caluroso, igual de raro. No sé si elegiría jamás haberme apagado, ya que el sentimiento de extrañar las llamas es más doloroso que el hecho de vivir entre fuego y caos. Encontré la paz en mi guerra y ahora sin ella no soy capaz de cerrar los huecos en mí, no están las bombas explotando a mi alrededor y eso provocó mi propia explosión a su vez. Necesito calma en mi mente Pero si la tengo no hay más pensamientos que el acabar con todo. Lo que me mantiene viva es lo mismo que me vuelve vulnerable, me ata algo que me destruye pero Sin estar ahí, cautiva, caería al vacío otra vez Pregunto realmente ¿Caería otra vez? Solo busco estar bien ¿Por qué no puedo? 12/9 9:58 Vine a la escuela, me hice analisis de sangre y orina. Hoy hice algo. Duermo mucho últimamente, me despiertan las alarmas pero el impulso de seguir descansando lo que aparentemente no pude en la noche me atrapa completamente. No duermo realmente cuando estoy durmiendo, creo que solo cierro los ojos imaginando que no existo para tener paz un rato Esa misma paz que quisiera tener siempre La paz que ahora me quita el sueño. No sé si algo dolerá dentro de mí, si eso sigue doliendo o si algo nuevo duele. No siento directamente otra vez, y a pesar de anhelar a veces no hacerlo hoy en día es lo que me vuelve loca. Si no siento aunque sea un dolor ¿Sigo acá? Otra vez usamos esa lógica, aunque el dolor físico ya no es recurrente, aunque comemos dentro de todo bien, aunque pasaron años desde la primera vez que me pregunté "¿Esto me hará sentir mejor?" Cuando la respuesta resultó ser un sí largo tiempo, costó acostumbrarme a no odiar mi cuerpo por batallar con mi mente. Otra vez se repiten los ciclos, bucles. Otra vez estoy ahí, aterrada por un futuro en el cual no tengo la certeza de ser tan certera como hoy, porque lo soy menos que ayer y la lógica me está dando señales de qué no lo seré para nada en un mañana próximo. Aún tengo ganas de desaparecer, no sé si morir, pero solo necesito dormir 16/9 O combatimos esto o nos hundimos otra vez. Alguna cosa tenemos que hacer, y rápido ‌no faltar más a la escuela ‌ponerme las pilas con las materias ‌comer bien ‌sentirme bien Amor Hoy creo que lo voy a extrañar mañana. Me imagino verlo en la puerta una tarde de verano, antes de mi cumpleaños. Lo ansio ver, sentirlo cerca. Y eso me entristece Sigo esperando a quien no va a volver, sigo atrapada en él. Pero después recuerdo que, algún día también me dolió así También creía extrañar a personas, en el pasado pensaba como hoy. Pero hoy aseguro no mirar hacia atrás buscando a quien en su momento moría por ver en estas fechas, yo sé que en enero voy a estar mejor Yo sé que no te voy a extrañar tanto En verano voy a estar bien. 19/9 13:20 Hace tres años empezaba mi relación con Axel, que día raro. Ya quedó atrás Exploto, llego y veo todo sucio y solo pienso "¿Y Wally que no limpia?" Sabiendo bien que él limpia siempre, que solo se siente mal ahora. Supongo que exploto después de lo que hizo, mi paciencia ya no existe con él por el desagrado de esa situación, perdió mi respeto, por eso también los chistes de mal gusto que tantas veces le hago. Me duele ser así con quién era mi hermano, me duele que este todo así y no quiera arreglarlo. Que solo quiera que se vaya, duele. Pero su presencia solo saca lo peor de mi ahora. O busco inconscientemente tratarlo así cuando lo veo desvariar entre ideas futuras, un futuro viviendo juntos, un futuro del cual ya no forma parte. De ahí mi cambio con el tema plata, yo no soy así, yo no pido nada por comprar comida o demás. Pero busco exigirle cosas por mi malhumor ya explicado y sacar esos pensamientos de un mañana tranquilo en casa juntos. Yo soy como la hija de lidia, justo llueve y justo recuerdo su libro, cito "Penny odia la lluvia como todas las cosas que no puede controlar" Por eso odio lo que sale mal, y me regocija tanto el tener razón cuando algo es como lo plantee. Por eso soy como soy, por eso vivo como vivo. 20/9 16:26 Si desaparezco algún día No hablo de morir, solo dejo de aparecer en la vida de quienes estoy habitualmente ¿Me extrañarían? Claro que sí, pero ¿Cuando empezarían a hacerlo? Que tanta atención me prestan como para ser capaces de decir, eu, falta Sara Eso es algo que me hace feliz, que solo una persona piense posta "Acá tendría que estar Sara" hacer falta, llenar corazones. ¿Habrá alguien que aprendió de su mayor error por mi? ¿Su vida habrá mejorado gracias a mi? El amor que doy, y soy, el amor que me caracteriza ¿Alguna vez fue capaz de salvar a alguien? ¿De cambiar algo? Yo, que tanto bromeo y lloro. Alguna vez habré hecho algo imborrable para alguien? Algo bueno, algo que valga la pena contar en cenas familiares en la vejez ¿Cuando desaparezca les haré acordar a otras cosas? No cruces así las piernas, Sarita lo hacía Ahora me gustan las galletitas de arroz por ella No puedo ver mariposas verdes sin verla. ¿Los árboles algún día serán marcados con mi nombre como lo hicieron con Ponce? "Ponce, te extraña tu gorda" leí hace poco ¿Yo tuve algo de importancia en esta vida? El día que desaparezca ¿Se juntaran a hablar de mi? Me dijeron que soy graciosa, recuerden mis chistes. Olviden que fuí tan melancólica y no sean tan nostálgicos, cuando ya no pude controlarlo era tarde. Y creo que me quedé a vivir en la ilusión de un mejor ayer. Juntense a hablar de mi, por favor. Aunque siga siendo egoísta después de partir, creería que mi mayor deseo después de formar una familia es eso, o forma parte indirectamente Recuerdenme Y si les pido que lo hagan de una manera no me hagan caso, no inventen una versión de mi que no existió Yo sé que fui mala, que desesperé a mucha gente y que herí, lastime a quienes quería y a quienes juré darles la paz que nunca logré encontrar en mi y que ese fue mi error No puedo darles algo que no soy, y como vivo por el amor que doy eso es lo que les entregué, es lo que quise hacer al menos. Si sueño con tener una familia es por eso, recuerdenme. Quiero vivir en aquellos que amo, en lo que aman y que seguramente yo también amé. Quiero vivir Pero me cuesta tanto, que ya no sé que pedirle al cielo. Busqué respuestas a preguntas que nunca me hice y las encontré años después, pedí amor y volví a pedirlo con mi corazón despedazado en el pecho. Pedí calma en caos total y solo me otorgaron un barco sin remos en el mar que me ahogaba, que ahora me deja deambular por él Deambular a su merced, sin posibilidad de tomar mi propio rumbo. Orillandome a volver, empujándome a nadar para ahogarme otra vez.



By YoDelFuturo ®



Una carta escrita el 19 de diciembre de 2025

en Argentina
19/12/2025

Querido Yo del Futuro, hola pipii, estoy escribiendo esto desde el cringee. Pero espero que a esta altura del año este bien. Que ganas de saber como seguiste con todo seguis bailando? dios decime que te compraste el iphonee en enero y febrero no voy a gastar NADA te lo juro, en marzo ya vemos a sabrina y katseye q emociónn, ojala hayan hecho un show aparte igual. Eeeeeee donde trabaas ahora? APROBASTE ALGO DEL CBC?? JAJAJA no pasa nada si no lo hiciste si al menos trabajas. Lo MÁS importante chan chan EL AMOR que carajos amiga, no se te da una literal, igual me di cuenta que capaz no estamos lista para nada de eso peeero bueno qsy una quiere. Bueno eso, espero que estes bien y finalmente un poco más satisfecha con vos:) Estoy tratando de hacerlo ahora, no creo que lo este logrando porque ahora tengo la misma situación que vivimos con todos l,os mogolicos esos pero bueno ojalaaa pueda hacer lo que tengo que hacer. Hoy lloré por eso jejeje espero que vos no hayas llorado (tanto) no te lo tomes persona. NOS MUDAMOS?? que paso con mami y el judio jajaja bueno ahora si byeee, que emociónn recibir esto >< que hagoo fecha aleatoria o 1 año. 1 año no? pero es muchooo pero no importa mejor



By YoDelFuturo ®



Una carta escrita el 19 de diciembre de 2025

en México
YO DEL FUTURO

Querido Yo del Futuro, holaaa , soy karely pasada la verdad esque solo te envio está carta pq me da curiosidad saber si tienes todo lo que queremos hoy en día jaja , que son están cosas 1:tener tú cuerpo soñado , con unas nalgonzotass 2:remodelar tú cuartoo, así todo elegante 3:ayudar a tu mamá en todos los gastos 4: aclarar tus brazos Y tú novio soñado de hoy es gueroo , con lentes y mamado jaja así o más mamonn O uno guero de barba negraa. ¿Que has pensado sobre el only fans!?



By YoDelFuturo ®



Una carta escrita el 18 de diciembre de 2025

en España
YO 5 AÑOS

Querido yo de dentro de 5 años: Espero que sigas siendo: curioso, creativo y con ganas de mejorar. Ojalá aún te acompañen las cosas simples de siempre: dibujar, imaginar historias, disfrutar del arte y aprender algo nuevo cada día aunque hayas cambiado y crecido. Espero que muchas metas comunes sigan vivas: terminar tus estudios, encontrar tu camino, no rendirte cuando algo cuesta y seguir esforzándote por lo que te gusta. No hace falta haberlo logrado todo, solo no haber dejado de intentarlo. También debo decirte que tengas cuidado, porque si bien somos bromistas y carismáticos a veces, debemos tener calma y cuidado, a la hora de las fiestas porque sabemos muy bien como quedamos cuando bebemos un poquito. Que tengas una buena vida llena de experiencias. Tu yo del pasado, Iker.



By YoDelFuturo ®



Una carta escrita el 18 de diciembre de 2025


Mensaje de navidad para 2026

Querida yo del futuro, espero que estés orgullosa de ti. No olvides tu potencial: puedes aprender todo. Recuerda siempre ser mejor cada día. Besitos de Alessandra, aprendiendo español poco a poco 💕del Futuro, Querida Ale, soy yo tu profe Maria! te deseo siempre todo lo mejor. Eres una persona muy querida, determinada y luchadora, un verdadero ejemplo. Creo muchísimo en tu potencial, hoy y siempre. Estoy segura de que vas a lograr todo lo que te propongas. Sigue adelante, paso a paso, con confianza y con ese corazón tan lindo que tienes Con mucho cariño, tu profe!



By YoDelFuturo ®



Una carta escrita el 18 de diciembre de 2025


Mensaje de navidad para 2026

Querido yo del futuro Espero que viajes bastante, aproveches mucho todo el tiempo. Recuerde de no se preocupar con tanto trabajo. Dejar de ser denso, tonto. Por favor, no olvides de comer sano. Recuerdas que tu eres muy guapo para sofrer como un feo. Hola Lucas, como tu profe deseo que tengas un hermoso 2026 y cada día crezca más en el español. Tu eres muy inteligente y brillante, nomás te falta creerte un poquito más! Tu puedes todo, si?!



By YoDelFuturo ®



Una carta escrita el 18 de diciembre de 2025

en España
Carta de ti para ti

Hola, mi yo del futuro, ¿cómo va todo por allí? Te escribo esta carta hace 5 años. En este momento te encontrabas en primero de bachillerato, en la clase de Creación Literaria. Estás sentada con tus amigos Iker y Tamar; dudo que sigas hablando con ellos, pero espero que sí, porque te reías mucho con ellos. No sé de qué estarás trabajando, ya que al menos en este año no lo tenemos muy claro. Solo espero que te siga gustando el arte tanto como lo hacías y todo lo relacionado con ello. Tampoco dejes de ser tan alegre como lo eras siempre, de disfrutar cada momento e intentar vivir todo al máximo. La vida pasa muy rápido y no quiero que la desaproveches. ¿Le sigues dando a los videojuegos y a todo el mundo en el que te ha metido la familia por parte de nuestro padre? Espero que sí, porque si no te van a desheredar. ¿Cómo están los del pueblo? Antes te encantaba estar allí con todos y pensabas ir a vivir allí, ese lugar que nos ha marcado tanto. Espero que sigas yendo; si no lo haces, por lo menos sé que lo tendrás marcado en el corazón. No te olvides de dónde vienes, eh. Actualmente tengo miedo de cómo será mi futuro, pero espero que lo hayamos afrontado todo, todo lo que se nos ponía por delante. Disfruta la vida, ¿vale? Al menos hazlo por nosotras. De tu yo del pasado, Buyy.



By YoDelFuturo ®



Una carta escrita el 17 de diciembre de 2025

en Argentina
Ya superaste le depresión?

Querido Yo del Futuro, ya superamos la depresión que no nos dejaba avanzar? Ya estamos recibidas de enfermería? Pudimos lograr entrar a medicina ? Quiero saberlo todo. Estaré Muy orgullosa igualmente de ti sea lo que sea que hagas, te amo mucho Lara, seguramente sos la mujer que siempre necesite de niña... Te quiero <3.



By YoDelFuturo ®



Una carta escrita el 17 de diciembre de 2025

en Brunei
128 Super Europa



By YoDelFuturo ®



Una carta escrita el 15 de marzo de 2023 y enviada hoy

en España
Daniela de hace 3 años de mi para mi

Feliz cumpleaños a mi.🎂 Querida Daniela del futuro, se que no nos queremos mucho aún, estamos empezando a aceptar nuestro pelo y la verdad nos está costando al igual que el cuerpo, así que deseo que en el futuro lo logremos, en (3años) ya tengamos el piso que siempre soñamos, que nuestra familia siga siendo feliz y unida con un esposo maravilloso y una hija preciosa y si no, no pasa nada, eres capaz de seguir tu vida aunque sé que seguirás con tu familia siempre, se que vamos a lograr tener mucho dinero y muchos clientes de limpieza para lograrlo ya que siempre has podido así sea con miedo, cuéntame como van los papeles? En este tiempo ya los debes de tener y me imagino que estarás súper tranquila así que me sentiré igual yo, y tus ahorros? Ya tienes bastantes? Siempre ha Sido nuestro objetivo al igual que hablar inglés, que que lo vas a lograr y todas nuestras versiones van a estar orgullosas, siempre lucha, se positiva ya que nos ha costado mucho tener ese estado de ánimo, no te sientas ridícula al leer esta carta presiento que vas a sentirlo pero es algo que con mucho amor escribo para ti. Deseo con mi alma que sigas siendo buena persona así en el fondo no lo sientas y que tengas por fin una mascota estable ya que es tu felicidad, si, se feliz, enséñale a Dulce que la amo mucho y que siempre debe de buscar la felicidad, si Camilo aún está espero que siga siendo tan buen esposo como siempre (sé que estarán hasta los 90años), pero si nada de lo que mencioné primero está pasando no te preocupes, vuelve y empieza, de eso se trata vivir aunque en el momento actual yo no lo sienta así,me emociono al pensar que tu pelo estará largo y rizado y tu cuerpo estará aceptado x ti. Animo, podemos, lo sé, se que vamos a hacer cosas maravillosas aunque muy en el futuro todo se acabe ya que ese es el ciclo de la vida, toma muchas fotos pero siempre mantén tu vida un poco privada, x favor no confíes en nadie, se tu contra el mundo 💗💗💗 te envío un camarón que amamos 🍤 🥸y a Javier jajaja por cierto… ya tienes tus patines de 4 rueditas? Y el operando? Y todos tus tatuajes soñados, voy a empezar a trabajar para que los tengas… chao



By YoDelFuturo ®


Una carta escrita el 14 de junio de 2025 y enviada hoy

en México
No olvides esto

Querido Yo del Futuro, nunca olvides de disfrutar cada día y ser agradecido siempre con lo que tienes, te prometo que voy a realizar todo lo que tenga que hacer para vivir felices y llegar a construir un futuro más próspero con nuestro negocio que disfrutaras y mejorará tu economía y tendrás todo el tiempo del mundo para disfrutarlo. Nunca lo olvides amate con todo lo que puedas , por qué como tú te ames amarás a los otros.



By YoDelFuturo ®


Una carta escrita el 17 de mayo de 2026 y enviada hoy

en Perú
Feliz cumpleaños 18🥹

Querido Yo del Futuro Hola… mi niña. No sabes cuánto tiempo esperé este momento para escribirte. Y mírame aquí… con 18 años, con el corazón más fuerte, pero igual de sensible que el tuyo. Antes de decirte cualquier cosa… ven, siéntate aquí conmigo un ratito. No tienes que ser fuerte ahora. No conmigo. Sé exactamente cómo te sientes. Sé de esas noches donde te quedas pensando demasiado, de ese nudo en la garganta que no sabes ni cómo explicar, de ese cansancio que no es físico… sino del alma. Sé que has amado mucho… incluso cuando no te han amado igual. Sé que has dado partes de ti que nadie supo cuidar. Y sé que, aunque sonrías, hay cosas dentro de ti que todavía duelen. Pero escúchame bien… no todo ese dolor fue en vano. Cada caída te enseñó algo. Cada decepción te hizo más consciente. Cada lágrima… fue una forma de limpiar lo que ya no merecía quedarse en tu vida. Y mírame ahora… soy tú. Y sigo aquí. No te rompiste. No te perdiste. No te apagaste. Te transformaste. Aprendiste a decir “ya no” sin sentir culpa. Aprendiste que el amor no se ruega. Aprendiste que tu paz vale más que cualquier persona que no sepa cuidarte. Y sí… te dolió aprenderlo. Pero lo aprendiste. Quiero que sepas algo que nadie te dice lo suficiente: Estoy orgullosa de ti. Orgullosa de cómo sigues adelante incluso cuando todo pesa. Orgullosa de que, a pesar de todo, sigues creyendo en el amor. Orgullosa de que no te volviste fría… solo más selectiva. Eso es crecer. A los 18 no tengo todo resuelto. Todavía hay miedos. Todavía hay días grises. Pero ya no me abandono. Y eso… cambió todo. Ya no me quedo donde me siento pequeña. Ya no me conformo con migajas. Ya no me pierdo intentando que alguien más se quede. Porque entendí algo importante: yo también merezco quedarme conmigo. Y tú también. Así que deja de hablarte tan duro. Deja de exigirte tanto. Deja de pensar que tienes que ser perfecta para que te amen. El amor real… no te hace sentir insuficiente. Y si alguien lo hace… no es ahí. Quiero que cuando leas esto, respires profundo y te mires con más amor. Porque dentro de ti hay una versión increíble… que aún está creciendo. No te rindas con ella. Tu historia no es triste… es fuerte. No eres débil por sentir… eres valiente por no dejar de hacerlo. Y cuando llegue ese día… tu cumpleaños número 18, no lo vivas como si solo fuera “un año más”. Es un renacer. Es la prueba de que sobreviviste a todo lo que pensaste que te iba a destruir. Es la prueba de que sigues aquí… incluso cuando parecía imposible. Ese día… mírate al espejo. No para buscar defectos. Mírate para reconocer a alguien que ha luchado mucho… y que merece todo lo bonito que aún no llega. Te prometo algo, y escúchalo bien: la vida no se queda así. Vienen momentos donde vas a reír sin forzarlo. Donde te vas a sentir en paz. Donde alguien va a mirarte sin dudas… sin juegos… sin confundirte. Pero antes de que eso llegue… tienes que elegirte tú. Tienes que abrazarte tú. Tienes que dejar de romperte por quien no te sostiene. Porque tú no viniste a este mundo a mendigar amor. Viniste a vivirlo… empezando por ti. Y aunque ahora no lo veas claro… vas a estar bien. Más que bien. Vas a estar orgullosa de quién te convertiste. Te lo prometo. Con todo el amor que aprendimos a darnos, tu yo de 18 años 🤍✨



By YoDelFuturo ®


Una carta escrita el 19 de mayo de 2023 y enviada hoy

en Argentina
Mi futuro

Hola yo del futuro como estas espero que puedas haber conseguido tu sueño yo sigo estudiando va mejor dicho terminando de estudiar tengo una familia que vivimos felices y seguimos adelante espero que tengas una familia hermosa y ver como son las cosas en el futuro de seguro cambiaran espero que recuerdes de que escribi esta nota bueno saludos nos vemos y recuerda que la adolescencia es la mejor etapa de la vida 😄



By YoDelFuturo ®


Una carta escrita el 14 de junio de 2023 y enviada hoy

en España
Hola Roc com estas

Hola soc jo en Roc del passat estic a segon de primària hi ha una cosa que es diu classdojo i es molt xulo i la meva professora es la mes xula del mon. i fem coses molt xules a classe i em fet un cabàs que esta al museu etnogràfic de Ripoll hi el cartell que a guanyat a set el meu i anirem a comprar i el meu cartell surt-ira a les rebaixes de juliol de tota Catalunya. i estic estudiant les capitals dels paisos de tota Europa i anire a alemanya a un dels millors parcs de atraccions del mon i el parc es titula Europa park



By YoDelFuturo ®


Una carta escrita el 14 de junio de 2025 y enviada hoy

en México
Carta

Querido Yo del Futuro,que siempre puedes q hoy tengomás herramientas de fuerza más inteligencia fé te prometo q vamos a cumplir nuestras metas nuestra casa con alberca mía hijos sanos y felices mi consultorio exitoso



By YoDelFuturo ®


Una carta escrita el 14 de junio de 2025 y enviada hoy

en México
Carta a mi YO del futuro

Querido Yo del Futuro, No te preocupes, disfruta todavia mas, refuerda que haciendo lo que amas es que vas a florecer. No te obligues y cuida muchisimo tu energia, eres sagrada y vales muchisimo. (Recuerrda que no le Puedes poner un diamante a un pordiosero porque no lo valorara) Vas a estar haciendo mucho dinero con tus sesiones y tus retiros. Serás una durísima, reconocida y darás un clase en Bienfest 2026 y ferias de bienestar. Estarás con tu hombre hermoso, evolucionado y capaz de mirarte y amarlo. Recordaras siempre



By YoDelFuturo ®


Una carta escrita el 14 de junio de 2023 y enviada hoy

en Perú
Soy tu yo del pasado

Hey bro, cómo estás? Ya ha pasado tiempo y espero hayas aprendido a ser disciplinado contigo mismo, sé que haz pasado muchas cosas duras todo este tiempo, tomaste un camino que no es sencillo ya que es muy solitario, pero todo rendirá sus frutos. Sé que muchas veces sueles posponer las cosas por que crees que tienes mucho tiempo, pero no olvides que mientras más tardes cumpliendo tus metas le estás quitando más tiempo a tu yo del aún más futuro, el que ya puede gozar de todas los beneficios. Si aún no has logrado cosas de las que te sientas orgulloso, recuerda que nunca es tarde, pero siempre hay que tener prisa igualmente. Te deseo lo mejor, no le tengas miedo al futuro, mírame a mi, te escribo teniendo 23. Aprende de los errores, conoce, explora. Espero hayas aprendido a valorar más a nuestra madre, prioriza a tu familia. Otro consejo, por más decepciones amorosas que tengas nunca pierdas la fe, en estos momentos estás conociendo a una chica muy linda que se llama Rubí, no tengo idea si aún seguirás con ella, espero que si. Con cariño para ti, de mi



By YoDelFuturo ®


Una carta escrita el 14 de junio de 2025 y enviada hoy

en Paraguay
Carta a usted de 19 años

Mi estimado Señor Marcos Es de mi agrado informarle con mucho orgullo que usted no me ha decepcionado para nada. Quiero agradecerle por que siempre pude confiar en usted, sabía que es una persona Responsable, Capaz, Valiente, Inteligente y muy Sabia para tener 19 años, lo admiro mucho y me enorgullece muchísimo, ojala algún dia logre entender lo valioso que es y lo muy apreciado que es su persona para mí. Por favor, permítame explicarle porque dicho mensaje va dirigido hacia usted. Porque en el momento que usted estaba escribiendo esta carta, usted sentia un profundo sentimiento de confusión. ¿Hacia que específicamente? Nada mas importante que hacia su futuro. Y permítame explicarle mas la situación. Usted estaba confundido al desconocer en que invertir los 6.800.000gs que recibio de regalo el dia de su cumpleaños número dieciocho. Usted sentia confusión por no saber si continuar con el emprendimiento de los perfumes, realizar un nuevo emprendimiento o ahorrar para hacer alquileres con ese dinero. Pero quédese tranquilo que usted siempre fue muy inteligente. ¿Y que hizo en este caso? Lo que toda persona debe hacer en esos momentos; Hablar con El Creador del universo para contarle el problema, escribir el porque del problema, liberar la mente, leer, aprender y esperar. Lo felicito por siempre tener todo bajo control, aunque a veces se le suele ir bastante alto el ego por causa de tener todo tan fríamente calculado. Pequeño detalle con gran consecuencia, pero estoy seguro de que quizás ya mejoro bastante en ese área. Y aunque, como el futuro de muchos, el suyo también es incierto, a usted le preocupaba mucho en donde estara ese 14 del junio del 2026, ya que hay múltiples posibilidades sobre su futuro. Pero yo espero que siga con este prden de prioridades; Dios en primer lugar, luego la Salud, el Tiempo, el Amor, la Familia, los Amigos y por último el Dinero. Y porsupuesto que ojalá haya construido amistades buenas, fuertes en las que puede confiar y sentir que en este mundo tan oscuro, ellos son su antorcha. Sin nada mas que decirle. Ese fue su deseo mas sincero. Tambien le recuerdo que al escribir esto, usted decidió mencionar a una de las chicas mas maravillosas e increíbles que conocío. Ella se llama; Keyla Alheli Kurrle Benkenstein Por favor mandele mis saludos cuando lea esta carta y no importa que tan cerca o lejos se encuentre de ella. Si se encuentra lejos, me haria un gran favor mandandole dicho mensaje a tal correo electrónico: [email protected] Por favor no olvide agradecerle por todo lo que siempre le aporta a su vida. También creo que hoy usted confirma con mucha mas seguridad de que ella siempre ha sido la indicada. Ahora si, sin nada mas que comentarle, sabia que podía confiar en usted, Le deseo mucha fuerza como la que siempre tuvo. Que Dios lo siga acompañando. Gracias por su tiempo Campeon...



By YoDelFuturo ®


Una carta escrita el 29 de diciembre de 2025 y enviada hace 1 día

en Costa Rica
2025

Querido Yo del Futuro, 2025 fue el año en que me elegí Honré mis tiempos, escuché mi cuerpo y dejé de forzar versiones de mí que ya no encajaban. Aprendí a confiar en mis señales internas, incluso cuando no todo tenía sentido todavía. Fui constante sin ser dura conmigo. Entrené, me cuidé y llevé a mi cuerpo a lugares que antes solo veía como “algún día”. Subir montañas también fue una forma de demostrarme que sí puedo sostener lo que me propongo. Me permití disfrutar. Reírme más. Conocerme mejor. Decir que no sin culpa y decir que sí con el corazón tranquilo. Dejé de buscar validación y empecé a elegir conexiones reales, empezando por la mía. Creé espacios, ideas y posibilidades desde lo que amo. No esperé a sentirme lista: empecé igual. Con intención, con curiosidad y con fe en que todo suma. Este año no me volví perfecta. Me volví más yo. Y eso fue suficiente, poderoso y profundamente hermoso.



By YoDelFuturo ®